金肖妍[上　海]：故土童年

渔船“哒哒”的近了，一路带着翻飞的水花，身后是一剪雪白的燕尾。渔船缓缓地停下来，一网网的鱼虾运送至岸上。刚出水的鱼虾，不一会便被分装进色泽不一的塑料大盆，沿着老街渐次摆开——家常的鲫鱼、鳊鱼，鲜美的鳜鱼、草虾，无论身价，都在盆里扑腾着、跳跃着，空气里有尚未蒸发的河水气。

鱼摊边，是老阿婆一早从地里收上来的菜蔬。油亮的上海青，是与自家腌制的猪腿肉一起烹煮咸肉菜饭的绝配；嫩黄的带着泥土的冬笋，是一锅地道的腌笃鲜的灵魂；以及尚带露水的韭菜，深浅不一的番茄，开着花的黄瓜，都被一双双勤劳的手整齐排列着，成为老街清早的一抹朝气。

初夏的小龙虾，六月的小毛蟹，是小孩子最喜爱的水产玩具。

我小心翼翼的用两根手指拈着龙虾的长须，拎在半空，平日虽蛮横霸道，此刻却只能在空中恨恨地舞着大钳，看那对豆大的眼珠几乎快瞪了出来，心里好不得意。可大钳子的威慑力毕竟还在，得意洋洋的同时，还得小心的提防着。夏日的老街，有大雨前的蜻蜓，有屋檐下的燕子，有从井水里捞出的冰凉的西瓜，以及安徒生的童话……

爷爷年轻的时候是为乡民们理发的，因此他有一双灵巧的手，能用一张纸叠出许许多多的花样来：猴子、青蛙、飞机、纸船……而我手笨又偷懒，只愿叠纸船。叠了一篮子的船，学着书里或电视里的情节，跑到河岸边，像模像样地将纸船一只只送进河里。

一天之中最热闹的还属黄昏。小学堂响了放学铃声，校门口先是仨仨俩俩地跑出几个，不一会就挤挤攘攘地涌出大片的少年来。校门口的小贩摊前一下热火了，堆满了一张张兴奋的小脸蛋。在童年的各种滋味里，海棠糕是我的记忆里最纯粹的甜。三轮车上摆开一排黑乎乎的煤炉，炉上架着大圆铁盘，每块圆盘上有数个圆形的凹槽，形成梅花图形，做海棠糕的大伯熟练地将面糊舀进圆槽，在面糊中加入豆沙。我们就直了脖子，干瞪着眼，焦急等待着。

渐渐地，糕香混着煤炉的味道，一齐钻进鼻尖，钻到舌头，钻进空辘辘的胃里。揭开铁板的一刹，满盘的白胖娃娃，惹人眼馋。这还没完，白糯的糕被倒置于另一块沾了糖的铁板上，继续烘烤。糕沾着糖，空气里仿佛凝结着甜味儿。淋了糖的梅花盘亦有了神色，隐约借着边缘处看到它从淡金到焦黄，由焦黄又到深红。终于，海棠糕好了，小馋虫们顾不得烫，接过就往嘴里送。焦糖的粘，糕身的软，豆沙的绵，齐齐地拥抱着唇齿与味蕾。可我们哪里懂得细细地品，狼吞虎咽的，一个海棠糕便落了肚。

生在南国水乡的孩子，最是忘不了太湖恩情。细雨霏霏，湖面一片苍茫。只懂得快乐与不快乐的孩子，也悄然无声地生出一种惆怅来。可这惆怅究竟不会太久，天晴时，西太湖边大片的芦苇荡在风里飞扬，只有一种寥落与清洁。“蒹葭苍苍，白露为霜”，此生出走的勇气，大抵是藏在这样一种故土的基因密码里。可以细腻、温婉，也可以孑然、无畏。

（作者系上海大学文学院创意写作研究生）

点击量：2021