初　八[黑龙江]：机器人时间

１

我又想他了。

我与他之间的微妙变化，大概是从那天开始的。

那是2084年下第一场雪前，我生了一种怪病，叫“眉毛病”。刘大江一边打量着我，一边煞有其事地给这种病命了名。

“其实叫大河病也可以，不过你是机器人，万一这病殃及全人类了，你就出名了，这可不行。”

没错，我叫“大河”，如假包换的机器人，昨晚电量过低进入休眠模式，今早就发现自己的眉毛不见了。我属于第一代仿真机器人，头发和眉毛都与常人无异，只是人类饿了吃饭，我吃电池。

我在刘大江家里紧张地踱步，刘大江慢悠悠地从厨房里端出盘炒糊了的番茄炒蛋，自顾自地下了结论：“大河，你生病了，眉毛自然脱落的病！”

刘大江的岁数是个迷，刚说才六十六，不久又成了六十八，其实是他记性不好。

他在工厂上班，妻子早年病逝，有个儿子，搞科研的，一年到头，也难得见上一面。

他没文化，总自嘲自己的聪明劲都遗传给儿子了，天知道他怎么从一点墨水都没有的肚子里挤出的大江大河。

可一个女孩——虽然我是机器人，但外在的样子是个女孩，叫大河总归有些不对味，这时候刘大江就十分庆幸，我只是一个爱臭美的机器人，并不是一个斤斤计较的机器人。

时代在进步，智能行业日益壮大，各类机器人层出不穷，但前阵子因为些不实言论，所有机器人的芯片都要交上去整顿，以免出现网络上所说的：机器人统治人类，人类苦不堪言。

恐惧来源于未知，这句话一点没错，你永远不会知道，一个没了眉毛的机器人，会做出些什么样的事。

假发能买到，那假眉毛不是也能买到吗？

我趁着刘大江熟睡，自己偷偷上了街，遇到个热情的卖货大婶和我东拉西扯聊家常，突然，有人拉住我的胳膊。

“跟我回去。”刘大江压低了声音，“你的芯片还在，一不留神就会被抓走。”

“不回去。”

“陪伴型机器人不能离开家超过三小时，现在过去二小时零五十分了。”

那又怎样，不过是忍受程序上带给我的痛苦罢了，等回到家里，又会好起来的。

市面上有太多型号的机器人，保姆型，负责主人的吃喝拉撒睡，教练型，负责主人的每天行走一万步，而我，陪伴型，是所有机器人里最便宜的。

只负责，陪伴。

陪伴很难吗？应该是不难。他从工厂废弃堆捡到处于出厂设置的我，就托人帮我编了语言和思考程序。

两个月前，程序员敲下键盘的那瞬，我的芯片被唤醒，睁开眼对上刘大江期待的目光，他连拍大腿，嚷着：“开机了，看上去年龄不大的样子。”

“机器人的年龄是按秒算的。”程序员头也没抬说。

“吼呦不得了，那这么一会儿估计比我岁数都大了。”

作为他们的讨论对象，我接过话：“我长的年轻。”

“果然会思考。”刘大江满意地点头。

那时，他万万没想到，我的思考程序会全被用来思考着怎么臭美。就像现在，我说：“还我眉毛，还我美貌。”

刘大江揉了揉红肿地眼睛：“我有办法，明天我们再出来。”

“你眼睛怎么了？”刘大江这周已经是第二十三次揉眼睛了。

“老刘，你家姑娘啊，怎么没见过？”卖货大婶笑嘻嘻地问。

我没受任何人的影响，接着说：“眼睛怎么了？”

“她害羞，见人就跑，回见啊。”刘大江回答，又急忙捂住我的嘴巴。

“