王宇洁[黑龙江]：童年两三事

年幼时，我是一个害羞又胆怯的人，所以小时候我只有一个玩伴，也正因为如此，到现在我仍然能在泛黄的记忆里，快速准确地搜寻到她的影像:黑中带黄的脸显得有点枯瘦，梳着两个整整齐齐的麻花辫。每次想起她时，好像连她的声音也在耳边回响，响起的是我们的童年。

小时候的天空好像总是灰蒙蒙的，透露着遥远又清冷的气息，仿佛是一个从未存在过的地方。在那个村庄，时间好像永远都是下午和夜晚。

我忘了许多的事，却对她家屋内屋外的摆设记得很清楚。我们经常趴在她家门前那个已经废弃了的石滚子上玩过家家，每到雨后天晴，石滚子中间的凹槽被灌满了水，我们不得不一点一点地把里面的水舀出来，让它变得干干爽爽，这才可以放心地扑在上面玩，不用担心弄脏了衣服会被奶奶唠叨。有时，我们也会在一堆已经生了苔的碎砖头缝里捉蛐蛐，但又害怕会突然爬出蛇和蝎子。直到天空擦黑，听到她奶奶叫她吃饭，顺便问我吃不吃，我才会不好意思地回家，仿佛多待一刻就会有想蹭饭的嫌疑。

到了夜晚，奶奶围着灶台做饭，爷爷帮忙烧火，我就坐在爷爷坐的小板凳上，听爷爷夸张地讲一些怪力乱神的故事，一边看着窗外一边吓得哇哇大叫，却还求着爷爷再讲一个。这时，奶奶便会怪爷爷吓小孩，不让他再讲了。有的时候，爷爷忙着喂家里养的小羊和老牛，奶奶便会自己烧火，奶奶烧火的时候就会一边扒拉着柴火，一边教我唱一些很老的歌，我那时学会了不少，如今却一点也记不起来了。

最让我记忆深刻的还是小时候过节的日子。那里被人们重视的节日只有中秋节和除夕。中秋的夜晚，放完一挂小炮之后，爷爷便会把他做的红漆小方桌搬到院子里，我们坐在星星和月亮下面，吃奶奶多加了两个鸡蛋的菜。至于月饼，它是不能随便放在桌子上的，因为家里有猫，还有我。奶奶会把月饼和一些饼干、麻叶、馓子放在一个筐里，然后把筐挂到房梁上，只有我眼巴巴地跟奶奶撒娇。到了下午，奶奶才会把筐取下来让我挑选，但不能吃太多，怕我不好好吃饭。现在想起来，奶奶亲手炸的麻叶是最香的。

过年是最热闹的，但人声嘈杂的都是附近的邻居，我家依然是我和爷爷奶奶三个人。尽管如此，我们过年的一个环节都不会少。从吃完中午饭，爷爷奶奶就开始忙活，主要还是忙着做年夜饭，奶奶会把腊月炸好的鱼和粉条一起炖炖，烧一锅香糊香糊的土豆炖鸡，从烟囱里飘出的炊烟仿佛也带着香味，再炒几个小菜，这就是我们这一年最丰盛的一顿了。不过，我最喜欢的还是叫“果子”的点心，月牙形状，外面裹了白色的粉，里面是晶莹剔透、甜丝丝的糖浆，大人是不怎么喜欢吃的，专门用来哄小孩和走亲戚。再过一会儿，听到家家户户的鞭炮声，就知道年夜饭已经准备的差不多了，我便会跑到堂屋等着，帮爷爷点上红色的蜡烛，搬出刷红漆的大方桌，再陆陆续续地把饭菜端上桌，我就乖乖坐在桌子边，等奶奶忙好给我一张五块、十块的压岁钱。吃完饭，爷爷奶奶围在电视前看春晚，但看不了一会儿奶奶就会开始打盹，我不爱看春晚，便缠着爷爷一起放可以旋转的小烟花，觉得这一天便是一年中最开心的一天了。除夕夜就热热闹闹地过去了，村庄里的人在喜悦中又迎来了新的一年。

我的村庄是一个离我很遥远又很近的地方，远到我再也回不去了，却又可以随时回去看看爷爷奶奶。它承载了我许多珍贵的记忆，一想起来就会觉得像是散发着光芒的画卷，明亮而不刺眼。                                         

作者简介:

王宇洁，22岁，本科毕业于合肥师范学院汉语言文学专业，目前于黑龙江大学中国现当代文学研一在读。

（责任编辑：王芳）

点击量：1723