蒋冬梅[吉　林]：远去的驼鹿

祖母最后一次见到祖父，他正要去打猎。

雅鲁河湿漉漉地醒来，太阳点燃白色的水雾，林子里升腾着带涩味的潮气。

看到祖母眼里流淌的担忧，祖父像往常那样想法子逗她。他剥下一段新鲜的桦树皮，卷成哨子，吹出“呜欧，呜欧”的声音说道：“这是母犴，是你。”又吹出“嗯呜，嗯呜”的声音说，“这是公犴，是我。”祖母就捂着嘴笑了。

祖父把桦皮船拖进雅鲁河，连人带船，飘在深水里，安静得像一片大兴安岭的树叶。祖母用柳枝扎了一个花环，用力抛向渐行渐远的祖父，正打在他的后背，祖父高兴地叫着：“今天有财，不会空手回来喽！”

桦皮船载着他划开春水，缓缓落向森林。

他再也没有回来。

童年时，我无数次问过祖母：“他到底去哪啦？”

她也无数次回答：“他啊，回去啦！”

每个人问，她都是这样回答。

和很多祖母的屋子一样，我只是出生在那里，少年时代就离开了。当我再回去的时候，祖母已经病势沉重。我像一束春天的阳光，照进她阴暗狭小的房子，她像看着一束达子花那样盯着我，直看得我脸色腓红。她说：“一个鄂伦春找一个鄂伦春，就会多一个鄂伦春！”

我知道，她的意思是不希望鄂伦春的姑娘外嫁。她说汉话总是语法不对，只能大致听懂意思，可是，祖父失踪以后，她就不再说鄂伦春话了。

有一天傍晚，我跟着邻家的羊群从田野游荡回来，在飘着烟火味的村庄里，我突然听见一种声音，它从喧嚣里过滤出来，像一溪纯净的水，瞬间把我洗濯得干干净净。我像抓住一缕风那样，循声而去，那声音却又在一瞬间戛然而止。

我把目光转向苍老的羊倌，他那张被岁月弄皱的脸，平静而安祥。我疑惑地问他：“你听见那声音了吗？”

他好像刚刚察觉到有声音那样，做出侧耳细听的姿势，继而抬头笑着：“每天都一样，除了人的忙活声，就是牲口弄出的响儿。”

我有些失望：“不是这些，这些我分辨得出来。”

他的脸上突然有了一种神秘：“那你真有运气！不过，你说的声音不在这儿。”

“在哪儿呢？”

“去林子里找找看吧！”

我知道，他和祖母那辈人一样，他们看林子里的一切，都是有灵气的。他们相信孩子和生人，能看见他们看不见的东西，能听见他们听不见的声响。不过，我离开村庄很多年了，对这些说法只是置之一笑。

我对祖母说起这声响，她沉默了很久，突然说了一句话，可是，我却听不懂。我想到，那也许是鄂伦春话。我央求她教我，可她一付不想理会我的样子：“鄂伦春话，那都是我们的。到你爸爸他们，就剩下一个一个的词儿，到你们，就啥也没有了。”

她说得对，我连一个词也不会说。我反问她：“不教我们，不就再也没有人会说了吗？”

她摇了摇头，叹息着：“教也没用，在外边，就你一个鄂伦春，学了也没用！”

春日的夜晚，村庄沉入一片深遂的宁静。太静了，反而使声音听起来更有穿透力。我又听到那种神秘的声音了。那像是两个人的私语，一个是低沉的召唤，一个是柔软的答应。祖母在旁边发出了老人惯有的哼哼声，我知道，老人的心，在夜里也是醒着的。

我们俩都静止不动，静听那个声音越来越清晰。“呜欧，呜欧”，“嗯呜，嗯呜”的声音此起彼伏，像跳动的小鸟，欢快而热烈。祖母摸着墙壁艰难地起身，她因为激动开始喘息起来：“犴！公犴在寻母犴！”我听她说过，村庄里很多年都没听到犴的叫声了。

不久，祖母就过世了，一些老人穿上传统服装来吊唁，他们不停地哭诉着：“你是多么好的一个人呐，你怎么就回去了呢？！”这句话，像雷电一样击中了我，让我瞬间想起，童年时祖母无数次的回答。

一个清早，下葬的队伍向着森林出发，路过雅鲁河边的时候，有位老者突然停下来，对着晨雾中的河水用鄂伦春语唱起了歌。他们说，这是祖父的歌。那声音很纯，很软，就像林子本来的声音，连一片树叶也没有惊动。就在那一刻，我明白了，只有回到林子，我才是一个鄂伦春！

雅鲁河边那首祖父的歌是这样唱的：

“山间蜿蜒的小路，不知心上姑娘走了哪一条，柳树林里我去寻找过，榛柴丛中我也去找了，没有找到这位可爱的姑娘。林中清澈的河边，不知能否等到日思夜想的她。”

注：犴，驼鹿，一种大型鹿。角横生，成板状，分叉很多，产于大兴安岭等亚寒带针叶林地区。

（原载《小说选刊》2020·12）

作者简介：

蒋冬梅，吉林省作家协会会员。作品曾在《新华文摘》《海外文摘》《作品》《中国铁路文艺》《山西文学》《北方文学》《小说林》《百花洲》《海燕》《青岛文学》《百花园》等期刊发表，有作品被《小说选刊》《小小说选刊》《微型小说选刊》选载，并入选多种选本。作品《大湖》入选中国小说学会2020年度中国小说排行榜，获第四届“扬辉小小说新锐奖”。

编辑：隋  荣

复审：王  芳

终审：王  如

点击量：2835